一个人，一辆车，10000公里摩旅结束。

一个人，一辆车，10000公里摩旅结束。 在出发新的旅程前完成了这篇5000字的广州到大理摩旅总结[呲牙]。 【独自向远，六年后摩旅重返阿里羌塘】 终于要出发了， 这个梦，做了很多年。 曾梦想单车走天涯， 终妥协于这副无力单薄的身躯。 一个人，一辆车， 一具敢于孤身奔赴荒野的魂魄， 踩着记忆的车轮一路向西。 后视镜里渐远的城市像褪去的壳， 而前方—— 是羌塘的风卷着六年前的经幡在唤我。 渐渐明白 有些路， 是心跳推着车轮碾出来的， 只能一个人走； 有些悲喜并不相通， 只能独自穿越。 西藏不是终点， 阿里也不是， 自己才是。 知道独行必然承担得更多 可那些在无人区突然哽咽的黄昏 那些被狼嚎擦亮的星空 本就是要用“独自”才能签收的快递 如果自由有形状 大概是我头盔上刮不净的羌塘沙 去和藏野驴赛跑 去把未完成的诗 写给阿里古格废墟的断墙听 ——谨以此片致敬49岁的自己 这个夏日的午后，暑气熏蒸，连蝉鸣也透着几分倦怠。我一觉醒来，迷迷糊糊的不知今夕何夕，心里忽然生了很多怀念。两个月前那趟骑着我的“老头乐”从广州出发，经过广西一路向西，直抵云南大理的孤单旅程，仿佛又在我体内引擎般重新轰鸣起来——许多情绪与景象浮涌上来，却如闷在头盔里的呼吸一般，难以顺畅倾吐。 在摩旅出发之前，已经49岁的我，也在思考自己到底想要什么样的生活，这一生到底怎样过才不会在临终会有遗憾。受制于体能，单车环游世界曾经是我一个遥不可及的梦。我终于跟自己妥协，去年11月考了摩旅驾照。年初在广东开始了一趟半个月的短途摩旅。才跑了几百公里，就初生不怕死地疯狂跑山， 一个人去了南昆山，广东第一峰，乳源挂壁公路。凌晨5点去追赶风车山的日出。 一路摔了一次又一次，那些随处睡觉的照片在摩友群给网友拼图送给我做纪念。5月，我终于踏上了摩旅中国的旅程。 曾经的梦想像地平线，目之所及却难以触及。直到我握紧车把的那一刻才明白：遥远从来不是距离，是心里那道「我还可以吗」的坎。而此刻，后视镜里渐渐缩小的起点，正在用风声告诉我答案。 朋友戏谑说我是中年叛逆，这个年纪的出发，早已褪去了年轻时的莽撞。深知生命不光是自己的，同时也是家人的。在享受风和自由时更加懂得管住右手，在货车密集的窄路宁停三秒，尽量避免雨天骑行，即使不得已暴雨天谨慎再谨慎。庆幸自己在经历了生活的一再重击后，始终保留了年少的那份珍贵品质：在认清生活真相后，依然敢把地图上的虚线变成车轮下的实线。 当风景开始以60码的速度在头盔两侧流动，思维反而进入奇异的澄明。那些困扰半生的命题，突然在某个上坡路段变得简单：人生不是非要「过好」，而是要「过透」。就像此刻，你不需要解释为何要去远方，引擎的震颤就是最诚实的告白。 在准备了一个多月后，5月8号，从广州家里出发，我终于跨上“老头乐”远行。那一刻，有开启新旅途的欣喜，有隐约对前路未知的担忧，甚至有对家的一丝留恋。车轮启动，城市喧嚣在身后渐行渐远。车声呼啸里，孤独亦如影随形，然而这孤独却并不冰冷，反而渐渐融化为一种自由的气息，在胸口舒展开来。当真正驰骋于天地间，我才领悟，所谓孤独，原来不过是灵魂摆脱了喧嚣的缠绕，可以恣意舒展自己的形态。“老头乐”一路载我飞驰，在无垠广袤里，孤独竟如清泉洗心，竟成了无边无际的自由本身。 这一路，有太多难忘的瞬间，每每回想起来依然感慨万千热泪盈眶。 正当雨季，这一路几乎天天淋雨。第一天就浇了个透，老天给了我一个下马威，但让我知道了原来广州还有一个这么美的后花园--四会。坐在五星级露营地看云卷云舒。 我永远记得在封开那个雨中的广场，一个人坐在那里泪流不止，那也是我这趟旅途唯一的一次露营。在封开独自坐在江边发呆了半天， 遇见了西江最美的晚霞，瞬间感觉被治愈了。 在去往平南的路上，遇见一个骑电动车拉满废品的老人受伤了倒在地上爬不起来，我马上过去把他扶起，并将他的废品用自己的备用绑绳全部重新绑好。我试着帮他打车但没车愿意装他的废品，拦车也无果，看着他艰难地推着车蹒跚地前行，一个连路都走不稳的老人在这种路况很容易出事。我忍不住又跑了过去，将他所有废品装到自己车上，尽管我心里很抵触。上车后才发现完全看不到后视镜有多危险。后来跟他走散了又等了一个钟。 完后匆匆赶路，在去平南的山路上，我遇见了美丽的日落。我想这大概是对善举的一种馈赠和奖励。 为了追赶圣堂山的日落，在客栈老板的指引下冒险去爬一座竟然陡峭狭窄全是回头弯的山，结果车子冲到了沟里。马上天黑了山上没一个人影，我甚至做好了弃车走路下山的打算。最后遇到一个好心的皮卡车司机，两个人费了好大力气才将这个200多公斤的重机拉上来。 次日为了一睹圣堂山的真容，又跑去一个路况很不好的村子，但也是去的路上，我见到了雨雾缭绕中一座座壮观的圣堂山。甚至一不小心溜进去山后面一个美丽的客栈后院，里面竟然空无一人。在山脚客栈，10块钱老板娘端来一大盆粉丝和一碗本地韭菜炒鸡蛋。 ……